

Великое созидание

Шесть лет назад, в марте 1946 года, Верховный Совет СССР утвердил послевоенный пятилетний план восстановления и развития народного хозяйства.

Победив в самой тяжелой и самой жестокой из всех войн, когда-либо пережитых нашей Родиной, советские люди спокойно и уверенно приступили к творческому труду. 9 февраля 1946 года товарищ Сталин, выступая перед избирателями, наставил планы гигантских работ. Перспективы, раскрытые возможем, окрылили наших людей, зажгли сердца большевистской страстью творчества, созидания. Задача, поставленная всем, была воистину грандиозна: восстановление и дальнейшее развитие тяжелой индустрии и железнодорожного транспорта, дальнейший технический прогресс во всех областях народного хозяйства, рост культуры и новый расцвет науки, создание обилья основных предметов потребления.

Враги мира тогда же начали строить козы против миролюбивых народов. В марте 1946 года Верховный Совет утвердил мирную послевоенную пятилетку, — и в том же месяце Черчилль произнес свою поддатительскую речь в Фултоне; Трумэн стек необходимым тогда приехать в Фултон за тысячу километров, чтобы своим присутствием поддержать бесноватого поклонителя войны.

В марте 1946 года, когда поддатители войны развертывали пропаганду своих человеческих замыслов, — в это время Верховный Совет принял пятилетний план мирной созидательной работы и наши газеты сообщали о вновь зажженных домах, о новых и восстанавливаемых заводах, о том, как возрождаются из руин крупнейшие города, разрушенные фашистами. Это была замечательная картина вдохновенного, самоотверженного труда людей, отстоявших в боях право на мирный труд, на созидание.

В романе Павленко «Счастье» товарищ Сталин говорит Ворошулову о представителях молодежи: «Если таким, как эти Покебеско, дать силу, хорошо шагнем... Конечно, если эту силу верно направить!»

Большевистская партия дала силу воинам, стекавшимися по мирному труду, юношам, стремящимся зажечь свой труп в общее дело, всем тем, кто хочет честно трудиться на поприще созидания.

С тех пор прошло пять лет. За это время советским народом, руководимым партией Ленина—Сталина, совершил невиданный в истории подвиг геронического труда. Об этом подвиге возвестили всему миру опубликованное в нашей печати Сообщение об итогах выполнения четвертого (послевоенного) пятилетнего плана СССР на 1946—1950 гг. Советские люди с гордостью прочли, что принятый Верховным Советом СССР в марте 1946 года послевоенный пятилетний план восстановления и развития народного хозяйства СССР на 1946—1950 гг. успешно выполнен, а важнейшие задания плана значительно превзойдены.

Нельзя не гордиться тем, что объем продукции промышленности СССР в 1950 году впервые на 73 проц. превысил уровень с 1940 годом. Пятилетний план промышленности СССР выполнен досрочно — в четыре года и три месяца. Пере выполнены задания пятилетнего плана в области черной металлургии, добывающей угли, нефтяной промышленности, выработки электроэнергии, машиностроения, химической промышленности. Нового мощного подъема достигло сельское хозяйство. Если Ленин мечтал о ста тысячах тракторов, работающих на полях, то лишь за послевоенную пятилетку сельскому хозяйству было поставлено 536.000 тракторов, 93.000 комбайнов, 341.000 тракторных плугов и сотни тысяч других машин, облегчавших труда колхозников и делающих его производительнее.

Обо всех этих грандиозных исторических достижениях поведало Сообщение. То, что пять лет назад казалось некоторым мечтой, сегодня стало явью, вошло в быт.

Читая Сообщение, мы с особой силой ощущаем красоту нашей действительности, красоту преобразованной земли, восстановленных и становящихся еще краше городов и заводов, размах нашего строительства.

Радостно сознавать, что советские писатели участвовали в героническом труде народа. Наши писатели не только запечатлевали великий подвиг народа. Так же, как Ворошилов, они поднимали колхозников на штурм урожая, как Сергей Тутаринов, вдохновляли колхозников на новые большие дела, как умный руководитель Поляков, вдохновляли рабочих-новаторов. Они создали ряд правдивых произведений, запечатлевших образы лучших людей народа. Они не рисовали розовых картин: дело восстановления и развития народного хозяйства — дело трудное, требующее наложения всех сил. В будущей повседневной работе находили они позицию, красоту, тот героический, романтический патос, без которого не может быть большой литературы.

Советские люди широко смотрят на жизнь. Им чужды узость, ограниченность, довольствование малым. Они любовно относятся ко всему новому, передовому. Для нашего человека нет ничего почетнее, чем разлука из искры пламя большого, геронового написания. Идеалы тихого, безмятежного прозабвления, «мешанины счастья» чужды нашей литературе. Сергей Тутаринов говорит: «Послушай, как я смотрю на нашу теперешнюю жизнь. В ней, как на реке, есть быстрини, и затишья. И мы с тобой должны пытаться быстрины».

Плыть по быстрине в других вытягивать на быструю — это значит мечту претворять в жизнь, приближать прекрасное будущее, ускорять движение к комму-

низму. Наша литература запечатлела народное стремление к творчеству, пафос созидания, новаторства, захватывающий миллионы, их смелую мечту и героическую деятельность, превращающую мечту в действительность.

Перед лицом больших жизненных процессов развития страны и людей, перед лицом достижений советской литературы ясно, как еще слабо освещено в нашем литературоиздании развитие метода социалистического реализма на основе разбора конкретных художественных произведений во всех жанрах и насколько неправомерны попытки некоторых литературоведов искривлять «общее», что есть романтика и что есть реализм, противопоставлять эти два начала, изолировать их одно от другого.

Социалистический реализм изображает жизнь в движении, в развитии, показывает, как новое побеждает в борьбе со старым, и в самом этом показе возникает романтический пафос. Революционная романтика присуща социалистическому реализму. Это его составная часть, а не то, что механически сочетаемое с реализмом.

«Мы говорим, что социалистический реализм является основным методом советской художественной литературы и литературной критики, а это предполагает, что революционный романтизм должен входить в литературное творчество как составная часть, ибо вся жизнь нашей партии, вся жизнь рабочего класса и его борьбы заключаются в сочетании самой супоровской, самой трезвой практической работы с величайшей геронкой и грандиозными перспективами. Наша партия всегда была сильна тем, что она соединила и соединяет супоровскую деловитость и практическость с широкой перспективой, с постоянным устремлением вперед, с борьбой за построение коммунистического общества. Советская литература должна уметь показать наших героев, должны уметь заглянуть в наше завтра. Это не будет утопия, ибо наше завтра подготовляется к плаванию — плаванию — плаванию своего квалификации и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою квалификацию и зарабатываю теперь больше.

Больхозин скажет:

— Пятилетку выполнил и наш колхоз. И он уже не тот, каким был пять лет тому назад. Машин на нашем поле стало

больше, силы в машинах тоже стало еще больше, и урожай подстает новым машинам. Виши, оголовки? Это наше, колхозное электричество. Виши дома? Это новые, построенные после войны.

Советский интеллигент ответит:

— Мы строим красивые дома, строим гидростанции, пишем книги, создаем произведения искусства. В нашей столице Москва вспыхивает высотные здания. Строятся величественный университеты.

Спросите рабочего о том, что думает он по поводу Сообщения. Он скажет:

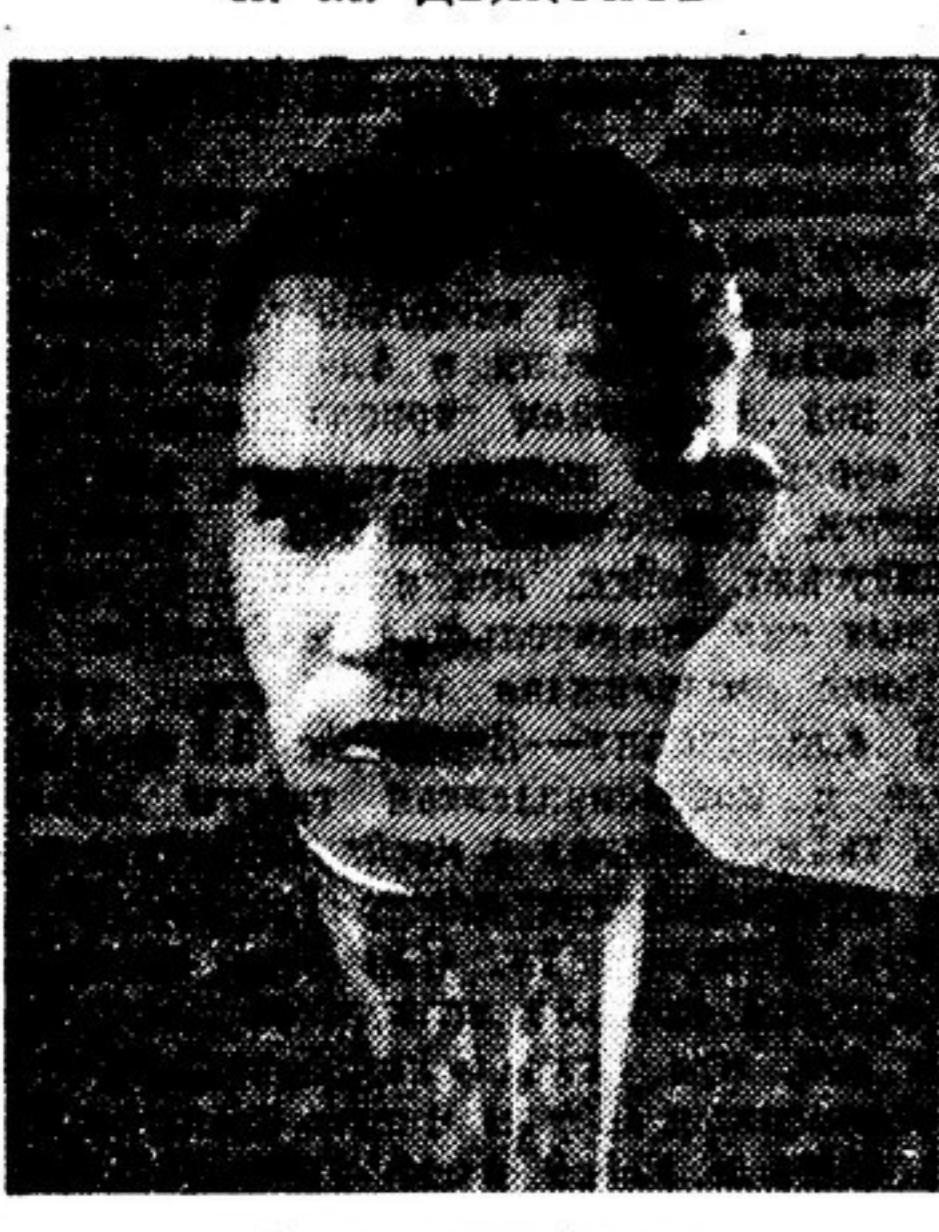
— Невиданно выросла наша промышленность. Мой завод уже не тот, каким он был пять лет тому назад. Он стал пристороне, все машинное, стал богаче новой техники, он выпускает продукцию больше и выпускает ее лещевые. Вырос и вместе с заводом — повысился свою к



Г. Л. РОШАЛЬ



Н. М. ДЬЯКОНОВ



М. А. СТЕЛЬМАХ



КАЗАКОВ Николай Иванович

Г. БАКЛАНОВ,
специальный корреспондент
«Литературной газеты»

СЛОВО КОЛХОЗНОГО СЧЕТОВОДА

Григорий Поликарпович Товчиречко работает счетоводом в колхозе немало — двадцать второй год. За это время в колхоз его неизменно называли и «Новая Краснинка» стала действительно новым селом. И, пожалуй, подобнее, чем другие, может рассказать об этом колхозный счетовод. Недаром в его горнике хранится под стеклом два грамоты за образцово поставленный учет.

По вечерам можно видеть, как Товчиречко что-то высчитывает, записывает, размышляет.

В один из таких вечеров Товчиречко, дослушав папки с годовыми отчетами, обратился ко мне:

— Вот посмотрите — тридцатые годы. Что видно по этим отчетам? Во-первых, видно, что половина графа пустует. О чём это говорит? О том, что колхоз наш тогда развивался в одну сторону. Видите, в отчете графа «Богородничество» свидетельствует, что счетовод должен быть правой рукой председателя колхоза; агрономом — по научной части; счетоводом — по экономической...

Сыльно, как на электростанции лимпил движок. К онам прильнул весенний сырьё туман.

Я рассказываю Григорию Поликарповичу о Петровском сельскохозяйственном бухгалтерском техникуме.

А возьмем теперь отчет за пятидесятый год...

— Видите, цифры чуть ли не по всем графикам заняли места. И все больше цифра идет крупная. А ведь в каждой свое, можно сказать, особое содержание. Вот эта — сады, вот — механизмы, эта — скот племенной, а эта — орошающие сезоны. Вы пришли видеть? Конечно, делю горюче, но еще неает всей своей экономической выработки. Правда, помидоры при этом есть и урожай на них радует, но должно быть так: по берегам, чтобы овощи, фрукты, в пруде — доханная рыба водилась, а на воде — различные разные жижи. Тогда, можно сказать, колхозный пруд соответствует своему назначению.

Дверь в кабинет председателя колхоза притворена. Там темно. Когда по улице проходит автомашинка, стекла медленно наливаются светом, и по потолку проплыают большие квадраты теней.

За стеклом разносит транслирует песни. Каждый раз, пустив новую пластинку, входит и, чтобы не мешать разговору, осторожно прикасывается к железному ящику и слушает.

У Григория Поликарповича очень сидят на самом кончике носа: так удобной — через них от смотрят на бумаги, а поверх них — взглядом встречают входящих.

Разыскивают он, по установленшейся с годами привычке, со счетами под руки, во время нашего разговора в комнате не ставят сухой стул костяшкой.

— Наблюдаю я и вижу, — говорит Товчиречко, — агрономов у нас готовят и в институтах, и в академии, а счетоводов — все больше на курсах, и там им экономических знаний дают не tanto узко много, ВУЗ, скажем, — есть такие заочные учебные курсы — готовят счетовода за девять месяцев. Но окончившие их работники мою же помощницу возьмут — приезжают и годового отчета не могут составить.

Ведь что получается? Учебники, программы, задания — все это высчитывают на месте: учись только! Есть даже в районах специальные пункты, где заочники могут получить консультацию. А дальше? К примеру, поедет на консультацию мой помощница, и что же она там получит: если я в районе подготовка учетных кадров поручена нашему брату, практику, не сильно ученику. Ей желательно бы послушать лекцию, скажем, по теории учета, а лектор и сам этого предмета не изучал. Ладно еще, если курсы кончили. Сла-

бая полупотока счетоводов отражается на деле. Люди в колхозе голо работали, соревновались, однаbrigada вперед вышла, другой — и урожай недобрал, и трудности перерасходовали.

Почему, спрашивается, так получилось? Потому что надо послушать счетовода, чтобы полный экономический анализ слесал. А он выходит на общее собрание и цифры вычитывают по бумажке: пахали, мол, столько-то, сеяли вот сколько и так далее. И без него известно, что пахали и сеяли. Нет, ты смесь раскрои. Без смеси цифра — одно изображение.

Я не говорю о работниках опытных, о них другой разговор, но достигли они своей квалификации многими годами. Можно сказать, пепком или. Значит, чтобы не отставали молодежь, надо учить ее как следует. Не хуже, чем агрономов. Я так понимаю: счетовод должен быть правой рукой председателя колхоза; агрономом — по научной части; счетоводом — по экономической...

Сыльно, как на электростанции лимпил движок. К онам прильнул весенний сырьё туман.

Я рассказываю Григорию Поликарповичу о Петровском сельскохозяйственном бухгалтерском техникуме.

А возьмем теперь отчет за пятидесятий год...

— Видите, цифры чуть ли не по всем графикам заняли места. И все больше цифра идет крупная. А ведь в каждой свое, можно сказать, особое содержание. Вот эта — сады, вот — механизмы, эта — скот племенной, а эта — орошающие сезоны. Вы пришли видеть? Конечно, делю горюче, но еще неает всей своей экономической выработки. Правда, помидоры при этом есть и урожай на них радует, но должно быть так: по берегам, чтобы овощи, фрукты, в пруде — доханная рыба водилась, а на воде — различные разные жижи. Тогда, можно сказать, колхозный пруд соответствует своему назначению.

Дверь в кабинет председателя колхоза притворена. Там темно. Когда по улице проходит автомашинка, стекла медленно наливаются светом, и по потолку проплыают большие квадраты теней.

За стеклом разносит транслирует песни. Каждый раз, пустив новую пластинку, входит и, чтобы не мешать разговору, осторожно прикасывается к железному ящику и слушает.

У Григория Поликарповича очень сидят на самом кончике носа: так удобной — через них от смотрят на бумаги, а поверх них — взглядом встречают входящих.

Разыскивают он, по установленшейся с годами привычке, со счетами под руки, во время нашего разговора в комнате не ставят сухой стул костяшкой.

— Наблюдаю я и вижу, — говорит Товчиречко, — агрономов у нас готовят и в институтах, и в академии, а счетоводов — все больше на курсах, и там им экономических знаний дают не tanto узко много, ВУЗ, скажем, — есть такие заочные учебные курсы — готовят счетовода за девять месяцев. Но окончившие их работники мою же помощницу возьмут — приезжают и годового отчета не могут составить.

Товчиречко пристает папки и счета в шкаф, мы выходим на крыльцо.

— Я старый человек, — говорит Товчиречко, — буду давать второй годовой отчетом, и что же она там получит: если я в районе подготовка учетных кадров поручена нашему брату, практику, не сильно ученику. Ей желательно бы послушать лекцию, скажем, по теории учета, а лектор и сам этого предмета не изучал. Ладно еще, если курсы кончили. Сла-

бая полупотока счетоводов отражается на деле. Люди в колхозе голо работали, соревновались, однаbrigada вперед вышла, другой — и урожай недобрал, и трудности перерасходовали.

Почему, спрашивается, так получилось? Потому что надо послушать счетовода, чтобы полный экономический анализ слесал. А он выходит на общее собрание и цифры вычитывают по бумажке: пахали, мол, столько-то, сеяли вот сколько и так далее. И без него известно, что пахали и сеяли. Нет, ты смесь раскрои. Без смеси цифра — одно изображение.

Я рассказываю Григорию Поликарповичу о Петровском сельскохозяйственном бухгалтерском техникуме.

А возьмем теперь отчет за пятидесятий год...

— Видите, цифры чуть ли не по всем графикам заняли места. И все больше цифра идет крупная. А ведь в каждой свое, можно сказать, особое содержание. Вот эта — сады, вот — механизмы, эта — скот племенной, а эта — орошающие сезоны. Вы пришли видеть? Конечно, делю горюче, но еще неает всей своей экономической выработки. Правда, помидоры при этом есть и урожай на них радует, но должно быть так: по берегам, чтобы овощи, фрукты, в пруде — доханная рыба водилась, а на воде — различные разные жижи. Тогда, можно сказать, колхозный пруд соответствует своему назначению.

Дверь в кабинет председателя колхоза притворена. Там темно. Когда по улице проходит автомашинка, стекла медленно наливаются светом, и по потолку проплыают большие квадраты теней.

За стеклом разносит транслирует песни. Каждый раз, пустив новую пластинку, входит и, чтобы не мешать разговору, осторожно прикасывается к железному ящику и слушает.

У Григория Поликарповича очень сидят на самом кончике носа: так удобной — через них от смотрят на бумаги, а поверх них — взглядом встречают входящих.

Разыскивают он, по установленвшейся с годами привычке, со счетами под руки, во время нашего разговора в комнате не ставят сухой стул костяшкой.

— Наблюдаю я и вижу, — говорит Товчиречко, — агрономов у нас готовят и в институтах, и в академии, а счетоводов — все больше на курсах, и там им экономических знаний дают не tanto узко много, ВУЗ, скажем, — есть такие заочные учебные курсы — готовят счетовода за девять месяцев. Но окончившие их работники мою же помощницу возьмут — приезжают и годового отчета не могут составить.

Товчиречко пристает папки и счета в шкаф, мы выходим на крыльцо.

— Я старый человек, — говорит Товчиречко, — буду давать второй годовой отчетом, и что же она там получит: если я в районе подготовка учетных кадров поручена нашему брату, практику, не сильно ученику. Ей желательно бы послушать лекцию, скажем, по теории учета, а лектор и сам этого предмета не изучал. Ладно еще, если курсы кончили. Сла-

бая полупотока счетоводов отражается на деле. Люди в колхозе голо работали, соревновались, однаbrigada вперед вышла, другой — и урожай недобрал, и трудности перерасходовали.

Почему, спрашивается, так получилось? Потому что надо послушать счетовода, чтобы полный экономический анализ слесал. А он выходит на общее собрание и цифры вычитывают по бумажке: пахали, мол, столько-то, сеяли вот сколько и так далее. И без него известно, что пахали и сеяли. Нет, ты смесь раскрои. Без смеси цифра — одно изображение.

Я рассказываю Григорию Поликарповичу о Петровском сельскохозяйственном бухгалтерском техникуме.

А возьмем теперь отчет за пятидесятий год...

— Видите, цифры чуть ли не по всем графикам заняли места. И все больше цифра идет крупная. А ведь в каждой свое, можно сказать, особое содержание. Вот эта — сады, вот — механизмы, эта — скот племенной, а эта — орошающие сезоны. Вы пришли видеть? Конечно, делю горюче, но еще неает всей своей экономической выработки. Правда, помидоры при этом есть и урожай на них радует, но должно быть так: по берегам, чтобы овощи, фрукты, в пруде — доханная рыба водилась, а на воде — различные разные жижи. Тогда, можно сказать, колхозный пруд соответствует своему назначению.

Дверь в кабинет председателя колхоза притворена. Там темно. Когда по улице проходит автомашинка, стекла медленно наливаются светом, и по потолку проплыают большие квадраты теней.

За стеклом разносит транслирует песни. Каждый раз, пустив новую пластинку, входит и, чтобы не мешать разговору, осторожно прикасывается к железному ящику и слушает.

У Григория Поликарповича очень сидят на самом кончике носа: так удобной — через них от смотрят на бумаги, а поверх них — взглядом встречают входящих.

Разыскивают он, по установленвшейся с годами привычке, со счетами под руки, во время нашего разговора в комнате не ставят сухой стул костяшкой.

— Наблюдаю я и вижу, — говорит Товчиречко, — агрономов у нас готовят и в институтах, и в академии, а счетоводов — все больше на курсах, и там им экономических знаний дают не tanto узко много, ВУЗ, скажем, — есть такие заочные учебные курсы — готовят счетовода за девять месяцев. Но окончившие их работники мою же помощницу возьмут — приезжают и годового отчета не могут составить.

Товчиречко пристает папки и счета в шкаф, мы выходим на крыльцо.

— Я старый человек, — говорит Товчиречко, — буду давать второй годовой отчетом, и что же она там получит: если я в районе подготовка учетных кадров поручена нашему брату, практику, не сильно ученику. Ей желательно бы послушать лекцию, скажем, по теории учета, а лектор и сам этого предмета не изучал. Ладно еще, если курсы кончили. Сла-

м. ЛЕВИТИН

Хорошая вещь лучше плохой

Что делается для того, чтобы советские люди скорее получили эти вещи?

Вот директору одного из заводов Министерства судостроительной промышленности приходит работник павильона.

— Предлагаем, товарищ директор, обратить внимание на автоматический уголь с подшипниками.

И тем не менее это — музей: абсолютное большинство вещей, которые там демонстрируют, уникальные.

Вот стоит электрическая плитка. Правда, красиво сделана! Примеру, у нее есть степень нагрева, что очень удобно для приготовления самой разнообразной пищи.

Другой экспонат: хозяйственная сумка.

Изготовлена из нестерной бумажной ткани и покрыта нитролаком. Это делает ее красивой и прочной. Очень лаковая. Такие сумки в свое время начали выпускать фабрика «МОД», но ввиду огромного спроса, что за выпуск утюгов завода отвечает.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

Складной портативный зонтик. Он должен, он же и солидный. Из изготовления такого зонтика получила денежную премию. Получила и премия на выставке в Париже.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

Складной портативный зонтик. Он должен, он же и солидный. Из изготовления такого зонтика получила денежную премию. Получила и премия на выставке в Париже.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

Складной портативный зонтик. Он должен, он же и солидный. Из изготовления такого зонтика получила денежную премию. Получила и премия на выставке в Париже.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

Складной портативный зонтик. Он должен, он же и солидный. Из изготовления такого зонтика получила денежную премию. Получила и премия на выставке в Париже.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

Складной портативный зонтик. Он должен, он же и солидный. Из изготовления такого зонтика получила денежную премию. Получила и премия на выставке в Париже.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

Складной портативный зонтик. Он должен, он же и солидный. Из изготовления такого зонтика получила денежную премию. Получила и премия на выставке в Париже.

Почему? На этот вопрос мы пока отвечать не можем. Извините дальше...

